私の長男は実はエイリアンであり、私はそれを知っていて育てている。
攻撃性が強く、言うことを聞かないし、すぐに歯を剥き出しにして噛み付いてくる。
こんな子だけれど育てていかなければならない。しかし、何をしでかすか分からない子なので私はいつも恐怖を感じている。
ある日、外の売店で彼が勝手なことをするのでたしなめると、歯を剥いて噛み付いてきて(深い傷を負い、血が出る)頭を殴られた。私は気が遠くなり倒れながら、「みんなは私がこんなに辛い思いをしてエイリアンの子どもを育てているなんて知らないだろうな」と思う。子どもは殴った後、私から逃げていった。
このような日常に私は疲れ切っている。
しかし、最近になってようやく疑問に思い始めたことがある。
息子がエイリアンならば、いったい私は何なのだろう?私もまた人間のふりをしているエイリアンなのだろうか?私が人間であるということを誰が証明できるだろう?
思うに私は疲れ切っている。
明日こそ病院に行かなければいけない。