「早く幼稚園に行くよ!」
『ママ〜おなががいたいよ』
「大丈夫。」
ママは私の妹の、なっちゃんのことで、忙しい。
いつも、なっちゃんのことばっかり…
ゆかはいつも、ママに怒られる。
「おしっこ行きなさい!」
でも、ゆかはなんでおしっこに行けないのか、いつも幼稚園で、おしっこに行けないのか、我慢してもらいちゃうのか、わからなかった。ママが怒るから、ちゃんとしなきゃいけないのに。
近所に住んでる友達が、ゆかをいじめはじめた。
ママも助けてくれない。
「なかよくしなさい」
ってゆうだけ…
なかよくってどうするの?みんな、ゆかと遊んでくれないんだよ
ママ、ちゃんとゆかの話を聞いてよ。
ママ、なっちゃんとじゃなく、ゆかと話して、あそんで…
ママは、ゆかと話すときは、かならず
「しなさい」って怒るよね?ママは、ゆかが遊んでというと、なっちゃんがいるから
「お姉ちゃんだから我慢しなさい」って言うよね?
ママは、もうゆかのママじゃなくて、なっちゃんのママなの?
ゆかが、おしっこもらしてばかりだから?
いい子じゃないから?
いつのまにか、ゆかには、名前がなかった……
いつのまにか、ゆかは、ただ おねえちゃん だった