今もきみの声を覚えてる。暑いあついあの夏の、ほんの少しの間。 ただじっと僕が折るﾋｺｰｷを見ていたきみ。
名前も知らなければ、どこから越してきたのかも知らない。ただｱｽﾊﾟﾗみたいに白くて、馬鹿みたいにまつ毛が長い、女の子みたいな奴だった。
きみいつも公園の木陰で一人でつまらなそうにしていた。いつもなら遊びに誘っても無視するくせに、きみはなぜか俺が一人で紙ﾋｺｰｷを飛ばすときだけはとなりにいた。上手く風に乗れなくてﾋｺｰｷが落ちてしまうたびに、きみは横でにこにこしていた。
｢へたくそ｣ いつも無口なきみは僕にだけ笑いかける。
｢なら自分で作ってみろよ｣むくれて紙を放り投げると、きみは細い指で紙ﾋｺｰｷを折った。
きみが折るﾋｺｰｷはいつでもこの青い空を飛び回っていた。
それなのにきみは俺の飛ばないﾋｺｰｷを見つめていた。｢お前、俺の紙ﾋｺｰｷ見てて楽しいかよ｣
｢うん｣
｢落ちるのがそんなに面白いか？｣
｢うぅん｣
俺がいじけいると、きみは何だかとても寂しい瞳をしてまた笑った。
｢紙ﾋｺｰｷ、好きなんだ｣
それが理由なのかはわからない。 ただ僕は、今も紙ﾋｺｰｷを飛ばし続けている。
[371] 
[0] 
[0]
