教室の窓際の席
きみは椅子を
音を立ててひきずる
机に両腕を置き椅子に座り
左手で両目をこすった後
右手に持っていた本を開き読み始めた
窓からの光が
猫背のきみを包み込み
ぼくは机越しに
きみの前に立って質問する
「なにを読んでるの？」
きみは本を読んだまま
その本を持ち上げ
表紙を僕の顔へと向ける
緑色の表紙には
“百日紅の人生”の文字
「“１００にち
アカの人生”？」
「、、、ばーか」
腕を下ろし
本読みを再開する
僕は質問する
「あのさ、、、
１年って何秒？」
「、、、は？」
光の差す教室で
僕ときみは計算する
進路相談のプリントの裏にボールペンのインクが染み込む
１分 ＝６０秒
１時間＝６０分
６０秒×６０分
１時間＝３６００秒
３６００秒×
、、、
「、、もう
１人で解けるでしょ？
それとも
私が思っている以上に
あんたは ばかなの？
私 本読みたい」
「わかったよ
じゃあ読んでていいよ
１００日アカの人生」
「、、、、」
、、、
[313] 
[0] 
[0]
