森谷はいつものようにテレビの前のソファーに腰掛け溜め息をついた。
…今年で30歳。特に大きな出来事もなく時間が過ぎてしまった…。
会社で疲れて1人暮らしのこの家に帰ってきたら、まずこのソファーに座るのが習慣になってしまった。
寂しさを紛らわすためにテレビをつける。
7時8分前。20歳前半くらいの赤い服をきたアナウンサーが淡々とニュースを読み上げていた。
「…次のニュースをお伝えします。行方が分からなくなっていた五十嵐 諭さん28歳が昨日遺体で発見されました。田中さんは自宅の裏山で首を吊っており、近くには遺書も残されていました。…今年に入ってから1万2084件目の自殺が起こってしまいました。社会問題になった自殺。対策が急がれています…」