公園には僕と、ニット帽をかぶった男しかいなかった。その原因は、町外れというのと、なにより、午前５時という時刻だった。僕とその男はバーやクラブでジャズを演奏して、その日をしのいでいた。僕がピアノを弾き、彼がトランペットを吹いた。
｢なあ｣彼が言った。｢日本からでてみないか｣
｢つうようするかな｣僕は言った。
｢行ってみれば｣穏やかな風が吹いた。｢すべてわかる｣
その通りだった。行動しないことには、その結果というものは現れないのだ。
｢どこに行こうか｣僕は聞いてみた。
｢む｣彼はちょうど煙草をくわえて、火をつけるところだった。｢どこだって同じさ。大事なのは、どこに行くか、じゃなくて、日本から出るか出ないか、さ｣
彼の言うことは僕にはいつも正しく聞こえる。
東の空が少し明るんできた。僕は口笛で『枯れ葉』を吹いた。
[472] 
[0] 
[0]
