ぼ〜と海を見つめていたら不意に「ライター貸してくれますか」と声をかけられた。「いいっすよ」これが僕と美穂の初めての会話であり出会いだった。美穂は煙草に火をつけると僕の隣に座った。美穂は見る感じ大人っぽくて年上に見えた。少し沈黙していたら美穂は、こんな時間に何してんの?って言われたから、君は?って聞き返したら、海が好きなんだって言ってきた。色々話しているうちに同じ年だと知った。地元を離れて一人暮らしをしてから仕事以外にこんなに喋ったのは久しぶりだった。全然知らない人と何話してんだろ?と思いながら喋りまくった。